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l’iconologie d’Erwin Panofsky ou, plus précisément, le troisième niveau de ce processus 
d’interprétation, revendique le pouvoir de révéler l’« esprit » d’une époque historique. 
la généalogie de cette prétention, absurde du point de vue de l’historien et certainement 
impossible à honorer, trouve sa source dans l’esthétique de Hegel. il serait au mieux 
possible de sauver cette thèse en déclarant que l’œuvre d’art – en tant que manifesta-
tion d’une idée – incarne de manière générale le « propre » d’une époque. Hegel avait 
admis que la fonction des œuvres d’art relevait d’une sorte de concrétisation de l’esprit 
du monde (Weltgeist) ; il avait cependant réservé cette fonction aux seules œuvres issues 
de l’art « le plus libre » et réalisées par les génies d’entre les plus grands maîtres – une 
distinction qui s’est estompée par la suite.
Cette construction hégélienne eut d’étranges conséquences. Elles se sont révélées 
de manière caricaturale à travers la monumentale Histoire allemande écrite au tournant du 
xxe siècle par Karl lamprecht, dans laquelle il a tenté d’embrasser toute l’histoire à tra-
vers les œuvres et les styles de l’art1. Selon lui, l’art de la renaissance renverrait-il, à tra-
vers Jacob Burckhardt, à une époque de l’individualisme, tandis que l’impressionnisme 
suggérerait une époque de la « nervosité ». aby Warburg, à partir d’une argumentation 
bien plus nuancée que celle de lamprecht, a tenté dans sa célèbre interprétation de 1922 
du cycle de fresques du Palazzo Schifanoia à Ferrare, de faire entrer de force les grandes 
époques de l’histoire à l’intérieur de quelques œuvres d’art2. Selon l’interprétation clas-
sique proposée, ces fresques décrivent le moment d’une transition entre des croyances 
magiques orientales et médiévales, et une renaissance « occidentale » orientée vers la 
raison : elles indiquent ainsi un processus de civilisation qui atteindrait son apogée dans 
le sourire de la Joconde, c’est-à-dire dans la beauté harmonieuse et humaine de la Haute 
renaissance3. l’essai de Warburg ne relève pas, loin s’en faut, d’une histoire de la science. 
il passe pour un incunable de l’iconologie, qui – même s’il n’a pas rempli son objectif 
ambitieux – a inspiré des générations d’historiens de l’art, leur ouvrant les yeux sur l’an-
crage profond de la renaissance dans le Moyen Âge ; sur les transferts culturels venus 
d’Extrême-orient, dont il révéla la face occulte ; et sur les possibilités d’une démarche qui 
consiste à considérer les images comme des textes à lire en s’aidant de certaines sources 
écrites (à l’instar de l’astrologie d’abou Ma’shar, mort en 886).
la spéculation iconologique, fondée sur des constructions idéalistes vides de conte-
nu, renvoie à la force suggestive des images. il suffit de nommer certains concepts pour 
que celles-ci affluent : la « renaissance » n’est-ce pas l’Homme de Vitruve de léonard de 
Vinci ou la Création d’Adam de Michel-ange ? l’« absolutisme », n’est-ce pas le Louis XIV 
de Hyacinthe rigaud ? Bien sûr, ces œuvres sont aussi des documents d’époque, qui por-
tent en elles des données sur leur temps ; toutefois, d’un point de vue historique, elles 
n’en représentent qu’une infime partie, qui n’est guère la plus importante.
Cela ne signifie pas pour autant que les images ne sont pas capables de fournir 
certains éclaircissements sur les mentalités d’une époque. Seulement, les mentalités sont 
vivaces : tantôt elles changent d’un jour à l’autre, tantôt elles sont des phénomènes de 
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longue durée ; avant tout, elles représentent des phénomènes collectifs4. C’est pourquoi 
l’histoire des mentalités a toujours travaillé avec le plus large éventail de sources possible, 
qu’il s’agisse d’élaborer une histoire du processus de déchristianisation5, une histoire de 
l’enfance ou de la mort, une histoire des mentalités des corporations professionnelles ou 
des communautés estudiantines et confessionnelles, ou encore des modes de pensée dans 
les campagnes  d’islande6. Normalement, seule l’étude d’une multitude de cas, étalée sur 
des périodes les plus longues possibles, permet d’identifier des répétitions, des spécificités 
et des évolutions dans le temps.
C’est pour répondre à ce besoin que certains historiens du xxe siècle, y compris des 
historiens de l’image, se sont tourné vers des méthodes empruntées aux sciences éco-
nomiques et sociales, appliquant à des corpus d’œuvres importants – composés surtout 
de peintures et de gravures – des techniques de statistique. En 1937, Pitirim Sorokin a 
proposé de saisir l’évolution de thèmes picturaux selon un point de vue quantitatif, en 
reposant sur un corpus qui ne comptait pas moins de 83 000 images, afin d’en tirer des 
résultats sur le plan de l’histoire des mentalités7. il a pu ainsi identifier certains processus 
de sécularisation. dans les années 1970, Peter Burke a, lui aussi, entrepris une recherche 
semblable. S’aidant de la même manière d’un corpus, il en a conclu que, parmi les images 
créées entre 1480 et 1489, seules 5 % d’entre elles étaient des représentations séculaires ; 
entre 1530 et 1539, elles étaient 22 %8.
des recherches ultérieures ont également illustré la capacité de ces méthodes 
quantitatives à éclairer certains points précis concernant la sécularisation. En effet, le 
xvie  siècle, bouleversé par la réforme, la Contre-réforme et les guerres de religion, fut 
le théâtre d’une transformation de la religion qui devait nécessairement se lire aussi 
à travers la production artistique de l’époque9. l’étude des inventaires domestiques à 
amsterdam a montré que, parmi les images présentes dans les maisons bourgeoises, la 
part des paysages s’est accrue de manière exponentielle à partir de la seconde moitié du 
xviie siècle au détriment des tableaux mettant en scène des thèmes religieux ou moraux10. 
À la même époque, cette évolution conquit aussi la ville puritaine de dordrecht, où il de-
venait de plus en plus fréquent de trouver, à côté des sujets religieux, des accumulations 
d’images mythologiques11. Ce résultat appuie la thèse selon laquelle, à la fin de la Guerre 
de trente ans, se serait produit un mouvement de déconfessionnalisation – et non néces-
sairement de déchristianisation. les images apportent ainsi des réponses à la question de 
la dimension sociale de cet événement, comme l’a montré Michel Vovelle, entre autres12.
Penser une méthode quantitative implique en premier lieu – mais il est superflu de 
le souligner – de ne pas prendre les images comme de simples reproductions d’une réalité 
passée. les conventions propres à la représentation, qui régissent la création d’images, 
jouent un rôle souvent plus déterminant dans le choix des sujets représentés que la « réa-
lité » elle-même. les images ouvrent par conséquent sur d’innombrables questionne-
ments : les portraits et les autoportraits posent le problème de la naissance d’un discours 
sur le subjectif et sur la découverte du Moi ; les représentations des mouchoirs ou des 
fourchettes à trois dents répondent à la question des processus de civilisation ; l’histoire 
européenne des vedute des villes, unique en son genre, aucune société extra-européenne 
ne connaissant une telle masse de figurations de la ville, soulève le problème essentiel de 
la genèse de la bourgeoisie européenne.
la liste de ces thématiques pourrait se prolonger ainsi sans fin, puisque ce champ 
d’investigation semble être resté relativement vierge pour ce qui concerne l’histoire de 
l’art. les raisons en sont évidentes : après Michel Foucault, les analyses quantitatives 
appliquées à l’histoire culturelle sont quelque peu passées de mode ; l’histoire sociale 
« dure » travaille traditionnellement loin de la « belle » œuvre d’art, et ce d’autant plus 
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que la connaissance de l’objet lui fait défaut. Quant à l’histoire de l’art professionnelle, on 
ne saurait attendre d’elle qu’elle mette les œuvres d’art au service de banales statistiques : 
celles-ci se fondraient alors dans une masse indéfinie employée pour déterminer des don-
nées et des chiffres13. ainsi une méthode quantitative utilisant les moyens de l’histoire de 
l’art est-elle vouée à rester longtemps encore une niche pour tous les chercheurs trans-
disciplinaires prêts à braver l’esprit de notre temps et son romantisme.
Ce texte a été traduit par Marianne Dautrey.
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